Mijn PTSS kan een gewicht zijn. Maar in deze pandemie voelt het als een supermacht.
Voor het eerst lijkt het alsof de hele wereld weet hoe het is om in mijn hoofd te leven.
Ik sta in de rij voor een supermarkt. Een vrouw plukt een appel uit de vuilnisbakken, draait zich dan naar ons toe en vraagt: Wat is er aan de hand?
Slechts 10 mensen tegelijk in de winkel, een heer met een masker reageert.
Haar gezicht wordt donker van woede en ze gooit de appel terug voordat ze wegstormt.
Ik ben niet verrast. Overal waar ik kijk, zie ik uitingen van woede, verdriet en angst. Mensen huppelen, paranoïde, weg van iedereen die hen op het trottoir passeert. Online ben ik getuige van een man die 25 pond erfstukbonen uitpakt, terwijl mensen die hun baan zijn kwijtgeraakt snikken over het niet kunnen bereiken van het werkloosheidsbureau. Zelfs vrienden met een baan betreuren hun onvermogen om te werken, want betekent adverteren of lesgeven of een video bewerken over coole auto's nog iets? Mijn meest schijnbaar goed aangepaste vrienden komen opdagen bij onze Zoom-gesprekken in bed, met gezwollen ogen, obsessief over de toekomst.
Ik herken dit gedrag.
Voor het eerst lijkt het alsof de hele wereld weet hoe het is om in mijn hoofd te leven. Ik heb een complexe posttraumatische stressstoornis, een vorm van PTSS die ontstaat doordat ik jarenlang aan een trauma ben blootgesteld. Symptomen zijn onder meer problemen met het reguleren van iemands emoties, moeite met het vertrouwen van anderen en aanvallen van agressie, angst en depressie.
Het is een rare flex, maar zelfs als iedereen om me heen post over hun paniekaanvallen, ben ik tegenwoordig vreemd kalm. Blijkt dat ik een oude rot ben in het omgaan met wereld-instortende terreur. Ik verdwijn niet in eten of Netflix-buien. Dingen die me vroeger dwarszaten, zoals beknopt geformuleerde werkmails, boeien me helemaal niet. Ik kijk naar enge dingen in het gezicht en verwerk ze door te beslissen welke delen redelijk zijn om bang voor te zijn en welke delen goed zijn om los te laten. Dan ga ik over mijn dag. Ik ben eigenlijk best productief.
En ik merk dat ik uniek toegerust ben om anderen te helpen die het moeilijk hebben. Door al het harde werk dat ik door de jaren heen heb gedaan om met mijn angst om te gaan, kom ik hier schokkend uit als een waardevolle hulpbron . Vroeger dacht ik dat mijn complexe PTSS een handicap was. In een crisis erken ik dat het een supermacht is.
Veel mensen die een psychische aandoening en trauma hebben meegemaakt, hebben op dit moment ondraaglijke pijn, ik wil duidelijk zijn. Sociale afstand kan hen triggeren of hen distantiëren van manieren waarop ze het hoofd konden bieden: met vrienden, lichaamsbeweging, zelfs AA-vergaderingen of persoonlijke therapie. Ik wil hun echte, legitieme pijn niet minimaliseren. Maar andere, meestal tedere individuen verwonderen zich over hun vermogen om een pandemie met relatieve gratie het hoofd te bieden.
Een deel van ons vreemde succes kan zijn omdat we hieraan gewend zijn. We hebben jarenlang te maken gehad met de dagelijkse terreur in onze hersenen en lichamen, en we hebben doorgezet om onze banen te behouden, naar de schoolavond te gaan, verjaardagstaarten te maken. En een deel ervan is iets anders, een gevoel dat moeilijker te benoemen is, maar diep helend. Het is een langverwachte onderbreking van schaamte.
Het is de zomer van 2018 en ik zou een vergadering hebben met een hotshot zakenman, maar hij komt vrij laat. Ik zou in het chique café moeten zitten, dat voornamelijk koffie serveert, maar nog steeds stoffen servetten en leren stoelen heeft. Maar in plaats daarvan loop ik naar buiten en bel ik mijn vriend steeds weer. Ik ben ervan overtuigd dat hij zelfmoord heeft gepleegd.
Dit is gek. Ik weet dat dit gek is. We hadden die ochtend een klein gevecht en nu neemt hij zijn telefoon niet op. Niet bepaald aanwijzingen dat hij dood moet zijn. En toch. Hij neemt altijd op. Dus ik bel. En bellen. Uiteindelijk hoor ik zijn gedesoriënteerde stem aan de lijn. He, hoe gaat het? hij zegt. Ik nam een dutje. De schaamte overspoelt me. Oh, het is goed, niets, zeg ik, oké, en ik hang op. Ik haal een paar keer diep adem en de zakenman komt opdagen. Ik glimlach vrolijk en pak zijn warme, droge hand vast.
Dat is mijn C-PTSD in actie. En hoewel een incident van deze omvang zeldzaam is, doet het me catastroferen over kleine dingen. Lange tijd dacht ik dat dit alledaagse angst en depressie was. Maar toen ik op 30-jarige leeftijd de diagnose C-PTSD kreeg, besefte ik dat ik iets veel meer, nou ja, complex had.
Complexe PTSS kan optreden wanneer mensen worden blootgesteld aan herhaald trauma. Degenen die waarschijnlijk de diagnose krijgen, zijn krijgsgevangenen of mensen die huiselijk geweld hebben meegemaakt - mijn geval werd veroorzaakt door kindermishandeling en verwaarlozing. Nadat ik de diagnose kreeg, las ik de lijst met symptomen die ik Googlede als een biografie: de neiging om de verkeerde mensen te vertrouwen, de sombere zelfhaat, de ongezonde relatie met de misbruiker. Al met al riep de tekstboekdefinitie van C-PTSS een beeld op van een heel specifiek soort persoon - wreed en onvoorspelbaar, vermoeiend om voor te zorgen. Ze hebben veel meer kans op alcoholisme of verslaving. Ze kunnen hun baan vaak niet volhouden, zijn gewelddadig en impulsief. Een boek dat ik las, noemde getraumatiseerde mensen eigenlijk een last voor zichzelf en anderen en een mijnenveld dat velen liever vermijden.
Dit verklaarde alles. Ik dacht aan alle keren dat ik in paniek was geraakt door kleine dingen en sms'te of belde of op de kantoordeuren van mensen klopte, kijkend naar hen om me te helpen kalmeren. Ze waren kalm. Ik was de rommelige last. Omdat ik de wereld niet goed zag, zoals iedereen dat deed. Overal waar ik keek, zag ik bedreigingen en angst en samenzwering waar iedereen schaduwen zag.
Wanhopig wijdde ik mijn leven aan genezing. Ik deed yoga, hallucinogenen, EMDR , zag een psychiater en vier verschillende therapeuten, mediteerde, sprak met wetenschappers en schreef erover. Ik werd een betere luisteraar dan voorheen, beter in zelfregulatie en ontspanning. Ik riep een fundamenteel, lonend vertrouwen op voor mijn dierbaren waarvan ik nooit wist dat ik het kon bezitten. Ik was gelukkiger. Maar telkens wanneer ik uitgleed en naar iemand snauwde of een angstige periode had, drukte een deken van schaamte op me en trok me naar de eerste plaats.
Er is een verschil tussen pijn en lijden, vertelde mijn therapeut, Jacob Ham, me. Pijn is het legitieme, gezonde gevoel dat je zou moeten ervaren na een verlies of een fout. Lijden is de schaamte die je er bovenop legt, omdat je de pijn in de eerste plaats voelt.
Ja, maar nu weet ik dat ik het lijden niet mag voelen, ik voel extra lijden omdat ik het lijden voel, ik keerde terug. Hij rolde met zijn ogen naar mij.
En toen gebeurde Covid-19.
Het eerste wat me opviel was dat ik eerder naar de winkel ging dan iemand anders, zo vroeg dat de kassadame me vreemd aankeek toen ik bonen en pasta op de lopende band sleepte. Ik kreeg wc-papier toen het nog in de schappen lag (een matige hoeveelheid, maak je geen zorgen). Ik begon iedereen in mijn huishouden voor te lichten over de juiste veiligheidsprotocollen en onze deurklinken af te vegen. Mijn familieleden zuchtten sceptisch naar me toen ik de kelder vulde met bevroren wafels en tomaten uit blik. Maar een paar weken later, toen de ziekenhuizen bij ons in de buurt begonnen over te lopen, waren ze volledig aan boord, en misschien zelfs een beetje dankbaar. Ze waardeerden de wafels zeker als het brood in de winkel lag.
Mijn therapeut vertelde me altijd dat PTSS alleen een geestesziekte is in tijden van vrede. Ons lichaam en onze hersenen zijn consequent afgestemd op oorlog, dus we zien er in vredestijd paranoïde of hypervigilant uit. Maar in tijden van crisis is PTSS een ongelooflijk overlevingsmechanisme dat ons geniale lichaam heeft gecreëerd om ons te helpen aanpassen.
Dus in pandemische tijden ben ik niet hypervigilant. Ik ben verantwoordelijk waakzaam. Mijn C-PTSS helpt mijn huishouden veilig te houden.
Ik ben niet de enige die dit ervaart. Ik hoorde steeds van vrienden die worstelden met andere aandoeningen zoals angst of OCS, die me vertelden dat ze ook verrast waren door hun eigen niveau van kilte. Dus nam ik contact op met Dr. Ham om hem ernaar te vragen. Sommige mensen gedijen goed in deze situatie omdat hun symptomen, die voorheen onaangepast waren in een 'normale' wereld, plotseling gunstig worden, antwoordde hij. Als je altijd achterdochtig bent geweest tegenover vreemden en je in een diepe psychologische zin geïsoleerd voelde van anderen, nou, dat kan adaptief zijn; iedereen doet het. Als je een kiemfobie hebt gehad die onaangepast was, nou, er is geen limiet aan hoe adaptief het nu is!
Maar ik voel me niet stabieler alleen omdat ik een paniekreactie heb die goed functioneert. Dat zou mezelf tekort doen. Het gaat ook goed met me, want ik heb de afgelopen jaren heel hard gewerkt om die reactie te temmen, en dat werk werpt eindelijk zijn vruchten af. Ik ben niet langer degene die mijn vrienden huilt en om troost vraagt. Ik ben degene die vrienden leert hoe ze een therapeut kunnen vinden om mee te zoomen. Ik ben degene die hun gevoelens valideert en hen vertelt zachtaardig voor zichzelf te zijn, de paniekreactie van de hersenen uit te leggen en hoe dat zich verhoudt tot wat ze ervaren. Ik heb veel geoefend. Ik leer dat ik tijdens mijn lange reis om te genezen van C-PTSS, waardevolle bronnen heb gekregen die ik moet delen. Blijkt dat ik geen last ben. Ik ben geen slecht persoon. Ik kan een rots zijn.
Ik heb nog dagen dat het nieuws overweldigend is en ik zit snikkend achter mijn computer en vraag me af hoe ik moet rouwen om een verlies van deze omvang. Maar nu meer dan ooit voel ik me in staat om die gevoeligheid en compassie toe te passen op mijn gevoelens. Het is niet zwak om boos te zijn over duizenden mensen die overal om me heen sterven, dat weet ik. Het is niet paranoïde om je zorgen te maken over hoe de wereld er over een paar maanden uit zal zien. Dat brengt me bij de belangrijkste reden waarom ik denk dat ik me beter voel tijdens deze pandemie: ik voel de pijn, maar ik voel het lijden niet meer. Er is geen extra laag schaamte. Omdat iedereen ook precies weet wat ik doormaak.
Het is zo eenzaam om C-PTSS te hebben, en meestal zijn de redenen waarom je het hebt privé, persoonlijk en intens, zegt Susan, 33, die vroeg haar achternaam niet te gebruiken om haar privacy te beschermen. Een grote worsteling mijn hele leven is om me alleen te voelen met deze gevoelens. Haar ouders hebben jarenlang geworsteld om haar geestesziekte te begrijpen. Maar terwijl ze in quarantaine zaten, gaven ze aan zich hulpeloos, depressief en in paniek te voelen. Ja, Susan vertelde hen, Zo is het om altijd mezelf te zijn. En er klikte iets.
Ook al begrijpen ze het niet helemaal, ze zijn er wel dichter bij gekomen om het te begrijpen. En dat is een ervaring die ik decennialang heb geworsteld om ze over te brengen, zegt ze. Het is niet iets dat ik iemand zou hebben toegewenst, maar in staat zijn om mijn ervaringen uit het verleden te verwoorden op manieren waarop ik me begrepen voel - het vermindert veel schaamte.
Schaamte, zelfbestraffing en negatieve zelfpraat zorgen ervoor dat we ons geïsoleerd voelen van anderen en verhogen de reeds geactiveerde paniekreactie van de hersenen. Voor mij hield de toegevoegde laag van schaamte me soms dagenlang in plaats van uren. Zonder schaamte is C-PTSS een kracht. Depressieve momenten zijn de hele dag hindernissen, maar ik gebruik kalmerende technieken en ruim ze op. Dan kan ik de sterke punten van C-PTSS zien: empathie, vriendelijkheid, liefde, goed advies, het vermogen om mensen in crisis te kalmeren.
Dus hier is mijn advies aan de rest van jullie, degenen die voor het eerst in onze schoenen staan: je verliest je verstand niet. Je hersenen proberen je gewoon te beschermen. Angst overspoelt je hersenen met stresschemicaliën, die je voorbereiden om te rennen of dood te spelen of meer te eten. Deze verminderen ook de activiteit in uw prefrontale cortex , het deel van je hersenen dat logisch denken, besluitvorming en gematigdheid verwerkt. Daarom kun je merken dat je je grillig gedraagt, bedekt met Cheeto-stof.
Basis mindfulness-technieken kunnen de hoeveelheid stresschemicaliën die je lichaam produceert verminderen en het deel van je hersenen afsluiten dat negatieve verhalen blijft herhalen. Er is bewijs dat aantoont dat het lezen van slecht nieuws deze reacties verergert, dus beperk indien mogelijk uw input. En zoek hulp bij anderen. Misschien zelfs wij. Ik ben blij je te kunnen zeggen: N hulp zoeken maakt je niet tot een last.
Mensen praten over nadat dit allemaal voorbij is, of en wanneer dat ooit is. Nadat dit allemaal voorbij is, gaan we zoveel restauranteten eten. We gaan grote feesten geven. En we zullen niet meer alleen en bang zijn. Wat betekent dat mensen met een psychische aandoening weer vreemde, springerige eenden kunnen worden.
Natuurlijk kunnen meer van ons angstig zijn dan voordat Covid-19 toesloeg, omdat het bij veel mensen moeilijke dingen kan hebben veroorzaakt. Zelfmoordlijnen zijn overspoeld . Een studie in China meldde: dat tot de helft van de gezondheidswerkers psychische problemen had. Essentiële werknemers hebben waarschijnlijk ook geworsteld. Het aantal gevallen van huiselijk geweld is wereldwijd gestegen.
Deze trauma's verdwijnen niet zomaar bij daglicht. Ze hebben tijd nodig om te genezen.
Dus ik hoop dat het doorstaan van deze terreur de samenleving in staat zal stellen zich in te leven in hoe degenen die worstelen met een psychische aandoening zich voelen. Ik hoop dat het ons in staat zal stellen geestesziekten te destigmatiseren en de waarde in de geestelijke gezondheidszorg te zien. Ik hoop dat het erkent dat overactieve hersenen waarde hebben in moeilijke tijden.
En ik hoop dat sommigen van ons met angst, OCS en PTSS zich een tijd herinneren waarin we machtig waren. Ik hoop dat wanneer we Covid-19 genezen, we ook eindelijk onze schaamte kunnen genezen.
Stephanie Foo is schrijver en journalist en werkt aan een boek over hoe het is om te herstellen van complexe PTSS. Ze heeft gewerkt als producer bij Dit Amerikaanse leven en Vlug oordelen , en haar verhalen zijn uitgezonden op shows zoals Allen beantwoorden, Radiolab, en 99% onzichtbaar . Ze is ook een Rosalynn Carter Mental Health Fellow 2019-2020.
