Ai Weiwei over de wereldwijde vluchtelingencrisis, de Chinese filmindustrie en zijn nieuwe film
Waarom China's bekendste artiest — en regisseur van de veelgeprezen film uit 2017 Menselijke stroom — teruggekomen op het onderwerp migratie voor De rest .
Ai Weiwei is misschien wel de bekendste Chinese kunstenaar van zijn generatie, maar daar hangt een prijskaartje aan. De beeldhouwer, fotograaf en installatiekunstenaar - die samenwerkte met de architecten die het Nationale Stadion van Peking voor de Olympische Zomerspelen van 2008 hebben gemaakt - heeft openlijk kritiek geuit op de regering van zijn thuisland, met name corruptie en doofpotaffaires. Korte films en video's die hij sinds 2003 maakte, documenteerden regelmatig een veranderend Beijing en de sociale en culturele omstandigheden waaronder zijn burgers leven.
In 2011 was Ai gearresteerd en 81 dagen vastgehouden zonder aanklacht; in 2015, toen hij kreeg eindelijk toestemming om China te verlaten , verhuisde hij naar Berlijn, waar hij nu met zijn gezin woont.
In de afgelopen jaren heeft Ai zijn aandacht gericht op het maken van speelfilms. Zijn documentaire uit 2017 Menselijke stroom , die op de shortlist stond voor een Oscar, documenteert de wereldwijde vluchtelingencrisis in meer dan 20 landen, met behulp van luchtfoto's om het publiek een idee te geven van de enorme omvang van de migratie en de omstandigheden waarmee vluchtelingen worden geconfronteerd.
Maar Ai en zijn team schoten veel meer beelden en interviews voor Menselijke stroom dan ze in één film zouden kunnen gebruiken, dus hebben ze het opgevolgd met De rest , die van het macroscopische naar het microscopische gaat. De rest beweegt zich opnieuw over de hele wereld, maar richt zich op de gezichten en individuele impact van de omstandigheden waarmee vluchtelingen vaak worden geconfronteerd. Het is ontroerend en soms erg moeilijk om naar te kijken, maar richt zich altijd op de waardigheid en de schoonheid van elk mens, ongeacht hun migratiestatus.
De rest ging in première op het prestigieuze CPH:DOX-festival in Kopenhagen in april, en twee maanden later reisden Ai en de film voor zijn Britse première naar de Sheffield Doc/Fest in Noord-Engeland, waar ik de kunstenaar ontmoette om te praten over de film, zijn werk en wat hem hoop geeft. Ons gesprek is voor de duidelijkheid bewerkt.
Alissa Wilkinson
Je eerste filmpje, Menselijke stroom , ging ook over de vluchtelingencrisis. Daarvoor werkte je altijd in andere media. Wat bracht je terug om te filmen, om te maken? De rest ? Had je het gevoel dat je iets onuitgesproken had gelaten?
Ai Weiwei
Het maken van de film begon niet met het bewust zeggen: we maken een film. We wilden gewoon onze eigen studies en onderzoek [naar wereldwijde migratie] documenteren en vastleggen. Toen werden de beelden groter en groter. We hebben meer dan 23 landen bestreken, 600 mensen geïnterviewd. Dus toen we aan het editen waren Menselijke stroom , moesten we een structuur vinden, die in feite een introductie was in de wereldwijde vluchtelingensituatie. Het gaat niet diep en biedt geen enkel argument of oplossing; het lijkt heel erg op een drone-weergave, [een overhead] kijk naar wat er aan de hand is.
En het is voor mijn eigen studie en nieuwsgierigheid. Ik was het grootste deel van mijn leven in China en heb daarna 12 jaar in de VS doorgebracht, maar verder heb ik bijna nooit gereisd, zelfs niet één keer. Dus Menselijke stroom is duidelijk van een kunstenaar uit China, die dit enorme, gecompliceerde probleem probeert te benaderen.
We hebben onze film altijd gezien als iets waar je spijt van hebt. Het verhaal toont duidelijk het eigen geloof en de emoties van de vluchtelingen, hun eigen taal. Wie zijn zij. En dus besluiten we om nog een film te monteren, gebruikmakend van de beelden, en we noemden het De rest . Er is geen expert, geen NGO's, niemand die politiek spreekt, behalve de mensen die [de crisis] meemaken. Ze zitten vast.
Alissa Wilkinson
Ja, dat is het gevoel dat je krijgt - de vluchtelingen kunnen niet terug naar hun thuisland, maar ze mogen ook niet vooruit.
Ai Weiwei
Ja, dat is een zeer sterke indruk die ik had toen ik met hen omging. Natuurlijk vind ik ze erg moedig. Ze gaan door moeilijkheden, riskeren hun leven, offeren hun familieleden op om naar een land te komen waarvan ze denken dat het veilig en democratisch is en hun rechten zal beschermen. Ze proberen naar een veilig land te komen. Ze vragen niet veel, weet je? Maar ze konden zich nooit voorstellen wat [ze zullen tegenkomen in Europa]; velen betreuren het dat ze vertrokken, maar ze vertrekken en kunnen niet meer terug.
Dat is de voorwaarde die ik Europa wil vertellen: wat Europa werkelijk is, wat we denken dat Europa is en wat we niet begrijpen.
Er zijn meer dan 2 miljoen vluchtelingen in Europa. Ik heb veel vluchtelingen gesproken. Ja, ze zijn veilig - maar tegelijkertijd zijn ze niemand geworden. Het is zo'n psychologisch probleem: ben je echt ontsnapt? En wat de strijd voor jou betekent. De zin van je leven. Je wordt niemand. Je wordt transparant. Je wordt een nummer. Iemand ziet je gewoon als onveilig, of een bedreiging voor hun leven, of nutteloos. Het is heel moeilijk te accepteren - een slimme, intelligente, wilskrachtige persoon of een jonge jongen: waarom moeten ze zich zo in de steek gelaten voelen?
Alissa Wilkinson
De film begint met een pratende man die al zijn kinderen verloor toen hij in een boot de zee probeerde over te steken. Hij zegt iets als, Wat moeten we doen - zelfmoord plegen? We zijn al dood. We voelen ons als geesten . En toch zijn het echte mensen van vlees en bloed.
Dat spreekt tot een van de grote verschillen tussen De rest en Menselijke stroom . Als je naar dat laatste kijkt, heb je het gevoel dat je een kaart voor je ziet gebouwd, dat massale migratie over de hele wereld plaatsvindt. Aan het kijken De rest voelde meer alsof ik naar een spiegel keek, waar ik de dingen waar ik op hoopte weerspiegeld kon zien in de gezichten van andere mensen. Is dat spiegelen van onze menselijkheid iets waar kunst goed in is?
Ai Weiwei
Dat is een heel goede vraag. In zekere zin kan kunst een begrip cultiveren van wie we zijn. Kunnen we onszelf echt kennen zonder onszelf in een spiegel te zien? Zelfs een hert gaat naar het water van een vijver om naar zichzelf te kijken en zijn eigen uiterlijk te waarderen.
We begrijpen onszelf niet echt. We begrijpen alleen via gebeurtenissen, of via een publiek, en via onze broers, zussen of ouders, of grootouders, of kinderen, klasgenoten, leraren. Die kennis van wie we zijn, modereert dan de koers die we in het leven inslaan. Maar wat we zien zijn reflecties van reflecties van reflecties; [ons idee van onszelf is] half echt, half virtueel. Dus onszelf gespiegeld zien naar onszelf brengt ons kennis, maar ook een crisis van zelf en identiteit. Dat zal ons beïnvloeden, onze emoties, ons oordeel, onze morele toestand of filosofie.
Daarom worstel ik als kunstenaar. En ik heb de vrijheid om in die richting te strijden.
Alissa Wilkinson
Ik heb veel nagedacht over identiteit en hoe die wordt gevormd toen ik keek De rest . Op dit moment zitten jij en ik in een kamer in het Verenigd Koninkrijk, dat op dit moment duidelijk door zijn eigen identiteitscrisis gaat met Brexit. Wat het betekent om Europeaan of Amerikaan te zijn, maakt momenteel een groot deel uit van het politieke landschap.
Ai Weiwei
Dat is waar. We zijn ervan overtuigd dat we in een democratische samenleving leven, dat we een samenleving van vrijheid zijn. Maar streven we nog steeds naar zogenaamde sociale rechtvaardigheid, of eerlijkheid? We voelen dat we een droom heel erg missen. In plaats daarvan schreeuwen we met nachtmerries. Als we naar sociale media kijken, staat er dat dat niet waar kan zijn, maar het is waar.
Dat is hoe mensen echt geweldig zijn: we hebben zo'n vermogen om verschillende emoties te hebben en om onszelf tegen onze emoties te beschermen. Anders zouden we allemaal gek worden, gek. Hoe slaan we [alles wat we in de wereld zien] op en passen we het aan? Of gaan we er echt helemaal niets om geven? Is dat mogelijk? Wat zal het resultaat zijn als het ons allemaal niets kan schelen? Zal er enige rationaliteit, enig doel in het leven zijn?
Alissa Wilkinson
Dus in hoeverre denk je dat je eigen ervaring, afkomstig uit China, onderdrukt door je regering en zelf het land verlaten, de manier waarop je kijkt naar wat er met vluchtelingen is gebeurd, vooral in Europa en de VS, heeft gekleurd?
Ai Weiwei
We zijn allebei opgegroeid in een periode waarin er geen oorlog was op ons land - Europa, of de Verenigde Staten, of China. De oorlog was ergens anders aan de gang. We hebben er zo van geprofiteerd door in deze vredige tijd te leven. We hadden geluk, maar ook erg gestructureerd door onze eigen ervaring. Ik ben opgegroeid in een zogenaamde communistische samenleving, maar het is echt een fatalistische samenleving. Het is nog steeds vandaag. Het is nooit echt veranderd. Het werd nooit echt verfijnd op de moderne manier. Het is erg primitief. Het is een staat waarvan de legitimiteit twijfelachtig is omdat het zijn mensen nooit laat stemmen. Als [de regering] dat één keer deed, zou het voor altijd kunnen verdwijnen, en daarom kan de regering het niet laten gebeuren.
De enige tactiek is om iedereen die ruzie wil maken in de gevangenis te zetten. Sommige verdwijnen. En dat leert veel mensen. De generatie van mijn vader - miljoenen van hen zijn verdwenen.
En als je eerlijk bent over je ervaring, en als je spreekt, zouden mensen normaal gesproken zeggen: oh je spreekt over de waarheid. Maar in plaats daarvan spreek je echt over de realiteit van jezelf.
Dan verdwijn je natuurlijk soms. Soms word je een soort held als je verdwijnt - alsof je heel dapper bent. Ik ben geen moedig persoon. Ik probeer gewoon mijn integriteit te behouden. Om mijn toestand te herkennen.
Alissa Wilkinson
In mijn werk denk ik veel aan de filmindustrie, en de laatste tijd hebben veel mensen erover gesproken de Chinese filmmarkt en -industrie . Het was interessant om te zien hoeveel China Hollywood-blockbusters heeft beïnvloed - hoeveel Hollywood zelfs zijn eigen films voor de markt heeft veranderd.
Waarom denk je dat er zo'n nadruk ligt op spektakel in blockbusters op de Chinese markt?
Ai Weiwei
De reden daarvoor is heel eenvoudig. Het is bijna alsof er in een monsterverhaal een monster is, of een antiheld, of een klein meisje, of waarom de held de duisternis ingaat. Het is zo - er zijn stijlfiguren.
Waarom? Omdat de communisten in de afgelopen 70 jaar zo'n vacuüm [in China] hebben gecreëerd door zoveel informatie te blokkeren, wat een heel bijzondere realiteit creëerde. En [spektakel] is ontworpen om de zenuw van dat soort samenleving te raken. De VS zullen het nooit begrijpen, omdat jullie heel verschillende dieren zijn. Maar ik kan het perfect begrijpen. Ik probeer het niet te begrijpen, want ik word er ziek van.
Alissa Wilkinson
Is het dan jouw verantwoordelijkheid om als artiest dat spektakel tegen te gaan?
Ai Weiwei
Als niemand mijn film ziet, niemand mijn kunst koopt, voel ik me erg succesvol. Ik zal het gevoel hebben dat ik iets speciaals heb gedaan.
Alissa Wilkinson
Met andere woorden, als je niet populair bent, doe je misschien iets goed?
Ai Weiwei
Ik denk het. Ik denk dat om populariteit te zoeken, je jezelf al in een zeer slechte positie hebt gebracht. Dat beledigt het idee om creatief te zijn. Je moet heel moedig zijn om creatief te zijn. Waarom zou je je anders druk maken?
Alissa Wilkinson
Documentairefilm lijkt een interessant medium voor jou om in te werken. Mensen hebben non-fictie leren begrijpen door dingen als reality-tv te kijken - we kijken veel non-fictie voor entertainment. In jouw geval zijn de verhalen van de mensen die je vertelt helemaal niet vermakelijk, maar iedereen die kijkt, zal nog steeds begrijpen dat de film echte mensen volgt.
Ai Weiwei
Als we het over betekenis hebben, hebben we het over schoonheid en waarheden. Waarheden leiden ons naar de meest gevaarlijke gebieden. Het is dus erg moeilijk om iemands verhaal te presenteren. Maar we zien de hele tijd de realiteit om ons heen - gewoon op een straathoek. Gisteren zat ik op de hoek van de straat te kijken. Ik vond het zo interessant om naar mensen te kijken. Mensen zijn fascinerend.
Alissa Wilkinson
In sommige opzichten lijkt het maken van een film of het maken van kunst voor mensen nutteloos. Voor sommige mensen - en misschien is dit gewoon een Amerikaans ding, of de manier waarop jonge mensen denken - is het alleen de moeite waard om werk te doen met een grote impact. Maar dat betekent niet dat de kleine dingen het niet waard zijn om te doen, of dat kunstwerken het niet waard zijn om te doen, toch?
Ai Weiwei
Ik waardeer het enorm om aandacht te besteden aan het kleine innerlijke stemmetje. Over iets kleins gesproken. Misschien laat je [als artiest] vanmorgen zien wat er is gebeurd, wie je nu bent. Al die dingen trekken me zo aan. Het is als moderne poëzie: het raakt diep de kern van de mensheid, van wie we zijn.
En we zijn een zeer gefragmenteerde samenleving, weet je? Er is geen structuur meer, geen idee dat er iets is waar iedereen in gelooft. We leven op ruïnes. Onze emoties, ons oordeel, onze relaties zijn gefragmenteerd. Ik vind dit een vrij unieke toestand.
Alissa Wilkinson
En het lijkt iets waar kunstenaars interesse in hebben, omdat goede kunst, zoals je zei, niet altijd populair is, en dus voelt het alsof het geen geld oplevert of een grote impact heeft. In plaats daarvan is het klein, en misschien begrijpen maar een paar mensen het echt.
Ai Weiwei
Maar het is een omgeving die ander gras of planten kan helpen groeien. We proberen niet alleen een grote boom te maken, maar eerder een omgeving [voor de boom].
Alissa Wilkinson
cultiveren.
Ai Weiwei
Ja, verbouwen is het juiste woord.
Alissa Wilkinson
Dat is een metafoor die ik leuk vind; als je dingen verbouwt, stop je mest in de grond, het afval van de dingen die je hebt gegeten, om ruimte te maken voor dingen om te groeien.
Ai Weiwei
Nu begrijp je beter wie we zijn en waarom we tegelijkertijd zo slim en ook zo dom worden.
Alissa Wilkinson
Er gaat op dit moment veel mis in de wereld, ik denk dat we het daarmee eens zijn. Maar zijn er dingen die je ziet die je hoop geven?
Ai Weiwei
Ik vind de mensheid nog steeds fascinerend. Een jonge jongen of een jong meisje hoeft niet per se een zeer diepgaande opleiding te hebben, maar soms kan men hun oordeel of hun perceptie behoorlijk schokkend vinden. Waar kwam dit vandaan? Hoe bouwen ze zo'n grote visie op uit weinig opleiding of kennis? Die dingen zorgen ervoor dat je de mensheid vertrouwt. Het universum is een erg koude plaats; het is een wonder wat we hier zijn. Nog steeds een wonder. Dus dat is genoeg.
Mens zijn is zo mooi, omdat we niet echt weten wat we hier doen. We zijn zo moedig. We gaan in op zoveel dingen die gevaarlijk of mysterieus zijn. We zullen misschien nooit begrijpen wat een mens is voordat we verdwijnen. Het is gewoon een wonder.
De rest wacht momenteel op distributie.
