Erotische thrillers uit de jaren 90 en de voldoening om te zien hoe vrouwen de wereld verbranden
Deze femmes fatales hielden van seks, stelden hun verlangens voorop en belichaamden de ergste angsten van mannen.
Als een mot tot een vlam weeft detective Nick Curran, gespeeld door Michael Douglas, door een nachtclub in San Francisco in de film uit 1992 Basisinstinct; hij achtervolgt zijn meest recente moordverdachte, misdaadromanschrijver en blonde knock-out Catherine Tramell, gespeeld door Sharon Stone. Hij ontdekt haar in een glinsterende bronzen mini-jurk, cocaïne snuivend op een toilet, haar vriendin op haar schoot gedrapeerd. Net als hij de stal bereikt, glimlacht ze schalks, strekt dan een eindeloze ledemaat uit en slaat de deur met haar voet dicht.
In de jaren tachtig en negentig lokten erotische thrillers hijgend filmpubliek in het hele land. In 1987, Fataal attractie - waarin een vrouw een getrouwde man terroriseert na een one night stand - geëxtrapoleerd meer dan $ 320 miljoen wereldwijd en werd genomineerd voor zes Academy Awards, waaronder die voor beste actrice, beste film en beste regisseur. Een paar jaar later, Basisinstinct - het verhaal van een rechercheur moordzaken die een lugubere affaire begint met een moordverdachte - naar binnen getrokken meer dan $ 352 miljoen, evenals twee Oscar-nominaties. (Voor de context, het drama) Geur van een vrouw, de kroniek van een student op een beurs en zijn blinde en chagrijnige gepensioneerde legerofficier, verdiend slechts $ 134 miljoen.)
Het genre omzeilt gemakkelijke classificatie: zijn invloeden bereik van film noir, mysterie en melodrama tot horror en pornografie. Linda Ruth Williams, een filmprofessor aan de Universiteit van Exeter, beschrijft de meeste erotische thrillers als het zwakke kader voor softcore-seks op het scherm. De algehele verhalende kracht van deze films kan fluctueren - sommige zijn naar mijn mening echt uitstekend - maar zoals Williams suggereert, is seks altijd de prioriteit. Er is geen onfatsoenlijk voorstel zonder Demi Moore en Woody Harrelson kronkelend op een waterbed vol geld, nee Wilde dingen zonder het iconische trio in een louche motel in Florida.
De erotische thriller lijkt vervlogen tijden. Critici voor mij hebben overwogen zijn bijna verdamping, opmerkend dat pogingen om het genre te recupereren - Onvergetelijk (2017), rode mus (2019), de Netflix-serie Wat als (2019) - zijn, op zeldzame uitzonderingen na, gestrand. De consensus - dat deze recente inspanningen noch erotisch noch opwindend waren - onderstreept hoe beperkend deze films lijken in het huidige snelgroeiende filmlandschap, vooral voor vrouwelijke personages.
Enkele maanden geleden dook ik halsoverkop in een erotische thriller uit de jaren 90. Ik was nieuw in het genre: geboren in het midden van de jaren '80, ik was te jong om kennis te maken met vleselijke krachttoeren zoals Fatale attractie en Basisinstinct in hun hoogtijdagen, en ik vermijd meestal het kijken naar fysiek geweld. Maar plotseling kon ik me bijna niet meer overtuigen om naar iets anders te kijken. Hoewel ik me er terdege van bewust was dat dit door mannen opgevatte genre diende als een middel om horrorverhalen over vrouwelijke onafhankelijkheid te vertellen, werd ik toch in vervoering gebracht door deze vrouwen die zo onbelast leken door emoties; het was het soort gezindheid waarmee ik me nooit zou kunnen identificeren, en dat ook nooit zal doen.
Ik keek naar Sharon Stone terwijl Catherine Tramell grijnsde en rookte vanachter de plooien van haar zanderige kasjmier terwijl ze Nick en zijn nog ongelukkiger partner dwarsboomt. ik keek De laatste verleiding 's Bridget Gregory - een glamoureuze bitchy Linda Fiorentino - spint tegen haar geliefde, Jij bent mijn aangewezen neuk, voordat hij hem lauw op de wang slaat. ik keek Gebonden 's Violet, gespeeld door Jennifer Tilly, en Corky, Gina Gershon, kijken elkaar in de lift aan als wilde katten. Net als de uitbuitbare mannen die voor deze vrouwen niet veel meer waren dan tekens, werd ik naar binnen gelokt door de femme fatale die de wereld zag als een voertuig voor persoonlijke kansen of helemaal niets.
Het is me nu duidelijk dat ik op zoek was naar een ander soort vrouw - anders, dat wil zeggen, van mij. Ik was bijna klaar met mijn eerste boek over de lange literaire en culturele erfenis van vrouwen die werden gestigmatiseerd omdat ze te veel voelen, snikken in bioscopen en te luid kletsen en opwinding uiten wanneer het als oncool wordt beschouwd om dat te doen.
En al die tijd rouwde ik, rouwde ik nog steeds, mijn moeder, die in november 2017 was overleden. Hoewel mijn emotionele leven altijd werd gekenmerkt door stijgende hoogte- en dieptepunten, had ik, na zo lang zo intens gevoeld te hebben, eindelijk mijn verzadigingspunt. Dit is wat me aantrok in erotische thrillers: de onzelfbewuste, liederlijke frigiditeit van de femme fatale. Haar voornaamste doel is om mannen te bedriegen met buitensporige noties van hun eigen intelligentie. Ondertussen ben ik maar al te vaak verlamd door angst voor mijn eigen ineffectiviteit en bovendien mijn gevoel voor morele overtuiging. Eerlijk proberen te leven sluit zoveel toegeeflijkheid uit. De wreedheid van de femme fatale schrikt me misschien af, maar ik verwonder me over haar ego, over haar zekerheid dat ze alles verdient wat ze wil. Ik verlang naar wat ik me voorstel dat ze voelt in het midden van haar heldendaden: woest, scherp, krachtig.
Ik hou van deze films, maar ambivalent. De femmes fatales van het einde van de 20e eeuw belichamen op flagrante wijze mannelijke angsten over de ontluikende financiële en professionele onafhankelijkheid van vrouwen. Het zijn zonder twijfel stereotypen van op macht beluste, moordzuchtige vrouwen die tegelijkertijd het verlangen van mannelijke kijkers naar vuiligheid bevredigen. Maar toch merkte ik dat ik jubelde over de ongebreidelde onafhankelijkheid en dominantie die deze vrouwen, naar de inschattingen van hun makers, zo ellendig maakten.
Zoals zowel de erotische thriller als zijn ouder, film noir uit de jaren 40, beweren, moeten zelfs de meer alledaagse voorkeuren van de femme fatale als onvrouwelijk worden geïnterpreteerd. Ze plant zich niet voort - ik haat rugrats, merkt Catherine Tramell op. Haar lichaam is een instrument van manipulatie. Om voor te sterven ’s Susanne Stone, gespeeld door Nicole Kidman, heeft een afkeer van het idee van zwangerschap en van elke suggestie dat ze het moederschap voorrang moet geven boven schoonheid en roem. In overeenstemming met een lange vrouwenhatende traditie, omlijst de film deze weigering om zich aan zwangerschap te onderwerpen als een vijf-alarmbetekenaar van slechtheid. Deze vrouwen smeden immers geen banden met hun lichaam of hun hart; integendeel, ze scheiden ze door zelfzucht en, uiteindelijk, door moord.
Natuurlijk zijn deze vrouwelijke personages die ik vereer gemaakt door blanke mannen, de demografie die overwegend verantwoordelijk is voor de erotische thriller. En door de hand van deze blanke mannelijke auteurs werden de films doeken voor hun paniek, voertuigen voor het toenemende gevoel van sociale slachtofferschap van mannen (de blanke man is maar al te vaak het belangrijkste kenmerk van de femme fatale). Paul Verhoeven geregisseerd Basisinstinct, en scenarioschrijver Joe Eszterhas leverde het script. (Eszterhas heeft door zijn bijdragen veel van de conventies van de erotische thriller verstard.)
Adrian Lyne, misschien wel de filmmaker die het meest geassocieerd wordt met de erotische thriller, overspoelde het genre eind jaren ’80 en ’90 met onder meer 9½ weken , Fatale attractie , en onfatsoenlijk voorstel . Gebonden , de film uit 1996, geschreven en geregisseerd door Lilly en Lana Wachowski, is de uitbijter, en de genderpolitiek is merkbaar verfijnder. Via het personage Violet manipuleren de Wachowski's de femme fatale door te suggereren dat ze niet gemotiveerd is om te doden door naakte bloeddorst, maar om redding te vinden.
Gebonden plakt een optimistische landing, wat eigenaardig is voor een erotische thriller, temeer omdat de hoofdpersonen queer vrouwen zijn. Basisinstinct , bijvoorbeeld, is al lang aan de kaak gesteld niet alleen voor het bijdragen aan het enorme mortuarium van queer-personages die zonder pardon zijn beledigd, maar ook voor het insinueren dat Catherines psychose wordt aangedreven door biseksualiteit.
We zouden waar mogelijk plezier moeten beleven aan waarschuwingsverhalen die mannen bevoorrechten, maar we moeten ze ook duidelijk zien. Erotische thrillers zijn expliciet schatplichtig naar noirs zoals De Maltese Valk (1941), Dubbele schadevergoeding (1944) - opnieuw bedacht door Lawrence Kasdan in 1981 als Lichaamswarmte - en De dame uit Shanghai (1947). In deze films werd de stijlfiguur van de vrouwelijke fatale weergegeven als de belichaming van het ongedaan maken van de man: door haar kwetsbare affect en gekwelde sensualiteit te gebruiken om mannen te verleiden tot fantasieën over heldhaftigheid, leidt ze hen gracieus naar gevaar.
De femmes fatales van de jaren ’80 en ’90 waren ondertussen nachtmerries uit het tijdperk van de vrouwenbevrijding: ze waren ambitieus, ze wilden rijkdom, wilden seks en verwierpen familie en in het bijzonder mannen. Wanneer we Bridget Gregory voor het eerst zien in De laatste verleiding , ze is aan het werk en beheert een kamer met mannelijke telemarketeers; haar gekozen carrière is er natuurlijk een die gebaseerd is op huurlingen. Ze loopt door het kantoor en noemt haar medewerkers maden en eunuchen. Later verwarmt ze een dienblad met in de winkel gekochte koekjes in de oven en presenteert ze als zelfgemaakt aan de privédetective uit een klein stadje die door haar man is ingehuurd om haar te volgen. Met een schort en een winnende glimlach gedijt ze op de muffe verwachtingen van mannen. Wanneer Bridget uiteindelijk een moord pleegt door foelie in de keel van een man te spuiten, is haar favoriete wapen geen toeval: de femme fatale overwint door de instrumenten van vrouwelijke vatbaarheid dodelijk te maken.
Ondanks mezelf maken scènes als deze me een fangirl (voor wat het waard is, de persoon die Bridget vermoordt is net zo afschuwelijk als zij). Ik geniet van het moment waarop Gebonden ’s Violet mikt op een pistool, met een stenig gezicht, en verklaart, Caesar, je weet geen zak. Ik ben waarschijnlijk te betoverd door Catherine Tramell (hoewel ik me het recht voorbehoud om haar sensationele garderobe te begeren).
Ik wou dat deze portretten van sterke vrouwen niet gepaard gingen met zulk virulent seksisme, racisme en homo- en transfobie. Dat hoeft zeker niet het geval te zijn: 2016's de dienstmaagd , een bewerking van Sarah Waters's Vingersmid , is een recente triomf van het genre, waarbij de opwinding van plotgedreven intriges wordt gecombineerd met gloeiend, queer vrouwelijk verlangen dat verbluffend wordt weergegeven door actrices Min-hee Kim en Tae-ri Kim.
Anders waren de inspanningen van de 21e eeuw om de erotische thriller nieuw leven in te blazen op zijn best schamele geweest. Als Soraya Roberts merkt op , Wat als - waarin een weelderig rijke vrouw twee pasgetrouwden een flink bedrag aanbiedt voor een nacht met de man - positioneert zichzelf als een sekse-omgekeerde onfatsoenlijk voorstel reboot, maar de weigering om het genre dat het probeert te zijn, seksueel of opwindend, volledig te omarmen, is het nieuwste voorbeeld van de hedendaagse impotentie van de erotische thriller. Een erotische thriller zou net zo onwrikbaar moeten zijn in zijn hyperbolische weergave van seksualiteit als zijn femme fatale in haar eigen wellustige doelstellingen.
Er worden tegenwoordig nog maar zelden erotische thrillers gemaakt. Hollywood wordt nog steeds volgestopt met blanke mannen, maar ik wed dat de meesten weten dat ze lippendienst moeten bewijzen aan de empowerment van vrouwen - omwille van hun salaris, al is het om geen andere reden. Ze kunnen niet langer softcore-speeltuinen bedenken voor zwoele, power-suit-sportende monsters zoals ze dat in de jaren '80 en '90 konden. Vrouwen weten al waarom mannen bang voor ons zijn; we hoeven geen geld te betalen om ze uit te werken. En hoewel ik geniet van het idee van regisseurs als Ava DuVernay, Jane Campion en Desiree Akhavan die de erotische thriller interpreteren, vraag ik me af of zij, zoals zovelen van ons, gewoon te veel in beslag genomen worden door ons tijdperk van verwoesting om zich omstandigheden voor te stellen waarin een vrouw is zo onbelast.
Dus blijf ik nog een tijdje stilstaan bij de samenhang van het egoïsme van Catherine Tramell en Bridget Gregory. De laatste tijd zijn mijn gewoonten voorspelbaar geworden. Ik trek me terug als ik me te bewust van mezelf ben - van mijn verdriet, mijn angst, de herinnering aan mijn moeder, het bonzen van mijn volumineuze, huilende hart. Dan keer ik terug naar de hartverscheurende wereld en blijf ik om me geven.
Rachel Vorona Cote is een schrijfster die in Takoma Park, Maryland woont. Ze heeft bijgedragen aan Longreads, de New Republic, Literary Hub, Pitchfork en vele andere locaties. Haar eerste boek, Too Much: hoe Victoriaanse beperkingen vrouwen vandaag nog steeds binden , is beschikbaar voor pre-order . Jij kan vind haar op Twitter .
